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Le  c o s e e le s t o r ie

Metti le mani in tasca. Potresti trovarci una storia. 

Metti le mani in tasca, dunque. Ci trovi… una fototessera, un biglietto del

bus – usato – una matita spezzata, una gomma da masticare…

Ognuno di questi oggetti non sta lì per caso: corrisponde a un’azione, a

un incontro, a un pensiero. Racconta di te, della tua giornata. Racconta

la tua storia. Racconta una storia.

La fototessera ritrae te e un tuo amico. Siete entrati in un gabbiotto per

le foto istantanee e vi siete messi a fare smorfie e boccacce. Siete buffi e

avete l’aria proprio divertita!

Il biglietto del bus è usato ma non lo butterai. Anzi, lo prendi e lo incolli

sul diario. Perché? Lo sai: c’è scritto un numero di telefono, lì sopra. 

È quello di una persona che ti piace. Quel biglietto è prezioso, per te.

La matita spezzata è ciò che resta di un momento di irritazione. Avresti

voluto fare un disegno perfetto e invece non è riuscito come volevi. Hai

stretto il pugno per la rabbia e… crack, ha fatto la matita.

Introduzione
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Ora prendi il chewing-gum e mastichi: ti tranquillizza, ti aiuta a concen-

trarti. Ci sono i compiti da fare. Non ti va. Mastichi lentamente, sfogli il

libro con indifferenza, tracci dei ghirigori sulla copertina del quaderno,

mandi un messaggio a un amico, metti le cuffie e ascolti un po’ di musi-

ca, torni a controllare il diario. Non ti interessano i compiti annotati sulle

pagine ma quel numero di telefono. Lo scrivi sul tuo smartphone ma…

no, non hai il coraggio di chiamare. Non stasera. Domani, magari. 

Intanto, leggi i compiti. Devi fare un tema. Titolo: “Racconta la tua gior-

nata”. Pensi: che noia! Cosa potrei mai raccontare? Ogni giorno è uguale

all’altro, ti dici. Eppure…

Eppure, pensa alla tua tasca. Sì, a quel che c’è, a quel che racconta di te. 

Le storie stanno dovunque e noi ci stiamo dentro. Le storie hanno bisogno

di essere scoperte e raccontate. 

Le storie bisogna saperle trovare. In una tasca, magari…

Scrivere, io?
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Scrivere, io?
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St rappa  e t r o va

Con un foglio di carta si possono fare un mucchio di cose. 

In genere, se hai una penna tra le mani, ci scarabocchi sopra. Oppure... fai

una piega qua e una là ed ecco pronta una barchetta. O un aeroplano. 

Quelli che facevo e faccio io cadono rovinosamente in picchiata appena li

lancio, però… vuoi mettere la soddisfazione di aver costruito un aereo in

poche pieghe? Che altro si può fare con un foglio di carta? 

Be’, una maschera non è una cattiva idea, oppure… basta appallottolarlo

ed ecco una bella pallina per giocarci sulla spiaggia, sul tavolo di casa.

Per tirarla di nascosto a un compagno di scuola. 

Ecco, l’ho detto. Com’è come non è, quando si parla di fogli di carta, gira

e rigira si arriva alla scuola… E qui casca l’asino. 

No, non dico a te, faccio per dire. 

E che dicevo? Ah, il foglio di carta. 

A scuola, si sa, ne girano parecchi: quaderni, quadernoni, album da

disegno, fogli protocollo. 

Quelli, i fogli protocollo, sono i più rischiosi perché stanno lì,

in classe, nello zaino o sul banco, e aspettano. Chi? 

Ma proprio te, mio caro scrittore inconsapevole.

Strappa e trova

Una storia tra le righe

Le righe del foglio esistono per essere riempite. E non da mano scono-

sciuta, ma proprio dalla tua. 

“Scrivete”… dicono i maestri o i prof “Avete tot di tempo”, aggiungono. 

E già lo scorrere dei minuti – tic tac tic tac – suona come una sentenza

irrevocabile: devi consegnare un foglio dove avrai scritto qualcosa

degno di essere letto e, possibilmente, corretto. Altrimenti… la penna

inesorabile dei prof lascerà il suo segno sul foglio e sulla valutazione!

Scuolaaa?
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Eccolo qua a fianco, il foglio a righe. 

Ti aspetta… E tu, forse, un po’ lo detesti. 

Vorresti… Già! Non vorresti per caso strapparlo e annullare, così, la sua

minaccia, l’obbligo di scrivere? Bene, puoi farlo. 

Prendi il foglio e…

Rompilo, fallo a pezzi, liberati della sua presenza! 

Dico sul serio, strappa la pagina…

Scrivere, io?
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Strappa e trova
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E ora che ce ne facciamo di questo mucchietto di carta? 

Facile! Prova a scarabocchiare qualcosa su ogni pezzetto: ghirigori, linee

rette e linee curve, quadrati, griglie…

Ma i pezzi di carta sono tanti e allora…  

Fermati e osservali. 

Parole in pezzi

Ce n’è di triangolari, di quadrati, di rettangolari e pentagonali. 

Altri non hanno una forma precisa. 

Sono i più interessanti. 

Perché, se li guardi bene questi pezzi di carta straccia, ci vedi una forma,

ci scopri un’immagine. Che so: un becco, la testa di un cavallo, un cubo

colorato, la coda di un coccodrillo o un coccodrillo intero. O un elefante!

Altri pezzi, un po’ per come sono stati stracciati e un po’ perché l’imma-

ginazione vede quello che le suggerisce la fantasia, potrebbero essere

perfetti per diventare un’insalata di parole… “à la carte” – come direb-

bero i francesi – anzi… “alla carta”, visto che siamo in tema!



Un pezzetto rettangolare e piccolino potrebbe contenere la parola 

Un altro la parola 

Un altro ancora la parola 

E ancora: 

Ora abbiamo ciò che resta del foglio stracciato e che è diventato… Già,

cosa? Proviamo a mettere insieme scarabocchi, disegni, parole.

Ammucchiati, in sequenza, disposti in cerchio… 

Scrivere, io?
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